鲁迅《而已集·小杂感》中有云：“楼下一个男人病得要死，那间壁的一家唱着留声机；对面是弄孩子。楼上有两人狂笑；还有打牌声。河中的船上有女人哭着她死去的母亲。人类的悲欢并不相通，我只觉得他们吵闹。”这是生活中的实情实感，然而这种实情经过艺术处理，则“悲欢”之情可以“相通”，恼人“吵闹”可以转化为人们喜闻乐见的“热闹”——看戏看电影，谁还不是瞧个热闹。
“甲之珍肴，乙之毒药”。当今世界，日趋大同，若拿隔阂说事，往大了说，不外乎文化宗教差异，国家民族矛盾。在此谈及的法国电影《非常4女婿》（1.2）和美国华裔电影作品《别告诉她》都是这类题材。（洋人拍的更早还有《教父1.2.3》、《月色撩人》、《我的希腊盛大婚礼》等等，华人导演的还有《推手》、《刮莎》等等）
所谓隔阂差异，不外乎时空两维的不同步。将文化宗教、国家民族方面的差异隔阂挤进家庭这个狭小的空间内，其冲突表现更加明显。“忍外人容易忍亲人难”，一家人抬头不见低头见，一旦有了分歧，自然是谁瞧谁都别扭。
同一屋檐下的矛盾往往体现为时间上的矛盾，即所谓“代沟”，也就是老一辈和小一辈之间的差异隔阂。法国电影里是老丈人和女婿们；后者里是奶奶和儿孙们。问题的焦点是橘枳矛盾，“橘生淮南则为橘，生于淮北则为枳”。一方水土养一方人，异地栽培，串种改性每每发生。就咱自家事例而言，当年正在青春期的小儿，来加拿大吃粮半年，脸上的肉便长横了。正像《别告诉她》里那两个1.5代华人移民一样：男的可以混同北海道渔民齐唱《拉网小调》；女的原来那张葱油饼脸则升舱为披萨饼脸——模子更大，更厚实，更油腻、更有丘壑。
当然，模样改变仍是次要的，更多的是思维方式和行为模式的改变。抗拒和融入是移民题材作品的永恒主题。那法国电影的叙事视角以老一辈为主，中美合拍片则以小一辈视角为主。两个不同的视角所呈现的人物形象各有色彩。法国电影的视角也是接纳者的视角，华人移民自拍则是融入者的视角。接纳的一方呈现出胜利者的宽容，似乎要比融入容易一些；融入者往往一副进取姿态，不免有些挣扎。故前者比后者显得轻松愉快，富于喜剧色彩。
法国的老一辈是叙事主体，更多主观心理叙述，中国的老一辈则活动于晚辈们的眼中，更多客观描写。对于小辈们出国一事，法国老丈人显然是不舍，并千方百计竭力阻拦；中国老辈情感上虽也不舍，却是主动将后代们推向国外。“父母之爱子，则为之计深远。”这种行为模式，从公元前的赵太后到今天的老奶奶一以贯之，电影里的第二代对第三代做法依然是绍武祖祢、圣质如初。（这种行为模式，随着中国的进一步发展，或有可能在第三代、第四代以至更后代逐步得以修正）
年轻一代往往将年龄上的优势，误认作能力上的优势；将知识结构的先进，认作智力水平的碾压。法国老丈人的四个女婿，能冲破老辈的意愿，抱得美人归，有理由认为自己是占了上风：老大女婿是犹太人，老婆是个拔牙的，赵玄坛这只黑虎被拔了牙，难免在商战中落败。虽光环不再，然屡北屡战，“我要发财”的铜臭气息历久弥在。老二是老穆，职业和妻子一样，也是正牌开业律师，自然是白人老丈杆子心中期许的知法守法好公民；老三则是华人移民的典型：先为小店大掌柜，后做钱庄二当家，一代一路，发家致富，守得住钱袋，洋妞少奶奶。偏这三小姐虽无货真价实的艺术才华，却有怀才不遇的艺术气概。一个是郁郁乎文哉，一个是移民富二代。这两人正是破落户和暴发户的天作之合。唯老四黑人兄弟有点怪怪，不玩体育却演喜剧当小丑，谁都知道在西方玩艺术，若无人喝彩那就只能当乞丐了。幸有反殖民主义战士老爹做后台，政治正确的高压下，有殖民原罪的白人老丈也只能忍气吞声。
看不起老辈是后生们的普遍现象。当然这也没什么新鲜，一千多年前宋人袁采就说过：“年高之人，作事有如婴孺，喜得钱财微利，喜受饮食、果实小惠，喜与孩童玩狎。为子弟者，能知此而顺适其意，则尽其欢矣。”（《袁氏世范》）
其实呢：世事洞明皆学问，人情练达即文章。阅历就是能力。第一集中尽显颓势的法国老爷子，在第二集中一展当年中国人民志愿军的雄姿，凭一己之力单挑女婿们组成的联合国军，引领众小凤得胜还巢，幸免许多中国老人（如电影《别告诉她》里的那位老奶奶）所承受的“空巢”之痛。
老辈们战略态势上的后发优势。同样体现于电影《别告诉她》之中。电影开始，奶奶被诊断癌症晚期，一下子成了亲友们关爱同情的对象，俨然是风烛残年的弱者。“悲凉之雾，遍被华林，然呼吸而领会之者”，似乎只有小辈们尤其是故事叙述者——纽约归来的小妹妹而已。逐渐的，一大家子人随奶奶的意愿而行动，照奶奶的安排而操作，婚庆喜宴丰减遵命，祭祖扫墓兴拜听令。最终在长辈们言传身教之下，在一连串的随口应答“我知道了”之后，“我”终于上道了。小女子的一点自由意志（不满众人对老人病情的瞒骗，汲汲于告诉真相），因对故土社会习俗、家庭责任的理解而自觉消弥。
最终结果是皆大欢喜：故事结局告诉观众：医生们的铁口直断并不靠谱，奶奶没有在几个月后去世，诊断出癌症后6年多，奶奶依然健在。当然，这不是小辈们对她病情隐瞒的功劳。其实通过剧中陆续地、似乎是不经意地交待，我们可以知道奶奶是“过来人”。打过仗、负过伤，当过领导有眼光，送老伴上路、送儿子们出国…....小辈们如今所作一切都是老奶奶玩剩的东西，她能不了解一切、不看透一切吗。
不作死就不会死。老奶奶所练气功或有起死回生之神效？跟奶奶学了一招半式的傻孩子，纽约街头舒身展腰、昂首瞪目，一声大喝：“哈——！”惊起长春公寓楼前一树飞鸟。《推手》、《刮莎》以及成龙、李小龙、《卧虎藏龙》……华人电影艺术体验再次呈现：东方神秘功夫，西人无从知晓。
将文化宗教差异、国家民族矛盾呈现于家庭生活中，已经为矛盾的化解定下了喜剧性基调：既是一家人，血浓于水，家庭成员之间亲情和关爱可以统摄一切，所有的矛盾多半会如愿化解。推而广之：只要世界充满爱，所有矛盾不存在。
凡是有凡是的地方总有例外。举个极端的例子：家庭矛盾激化成如电影《课外活动》（Extracurricular Activities ）中那样——家长学生两代人你死我活，没有一点温情，那种不可调和的矛盾，好像与什么文化、宗教、国家、民族都不相干了，那很恐怖很悲剧，一点也不好玩。
按照好莱坞等西方影片的一贯作派，总是让越南人、中国人互相串戏，有时罗圈腿忍者、斯密达棒子也来凑趣充数。那法国电影中的中国人据说是个越南裔扮演的，不久前偷渡英国丧命的越南人被西方媒体误认为中国人， CNN记者拿此悲剧事件来恶心中国，这又是国家民族矛盾的体现了。显然，差异的消弥、隔阂的打破并不像电影里表现的那么容易，艺术很美好，现实仍糟糕。
“J'ai l'impression de dormir avec MAO”这是那法国电影里一句台词。这很搞笑。只是中国人的笑点或与法国人不同。
自以为是的法国佬，对于中国你们知道个毛！“哈——！”
（各位读者闻声自动脑补草木齐偃、鸟兽惊散的壮美场景。谢谢！）
没有评论:
发表评论