中心的主任们
一、石主任
时隔三年，小凡重回母校，和三年前那次考研一样，小凡还是以总分第一，专业成绩第一的成绩，考上了研究生。上次绊腿的外语成绩不再是障碍，不是这三年小凡的外语水平有提高，只是门槛降低了：往届生的外语分数线比应届生低5分。于是，小凡龙门得跃，榜上有名。
“一级是一级的水平”，这大家认准的道理，小凡自然也明白。读了研究生小凡始觉学术殿堂“堂庑特大”，本人“眼界始大，感慨遂深”。总之功不唐捐，书不白读。化了两年半时间，肚皮里依旧没有两三斤酒量，却也学得五六出昆曲。毕业论文虽说不能一鸣惊人，但也言之有物。小凡自觉还算圆满。当然最称心的事是正式拜在望隆山斗的导师门下，虽衣钵未得一二，但师生缘结，嫡传弟子的名头是毋庸置疑的了。
小凡考上研究生的同时，妻子也怀孕了，来年生了个胖小子。研究生上课时间不多，有大把时间在家看孩子。地上打扫干净铺上毯子或席子，摆上玩具，任小家伙摸爬滚打，随意玩耍。小凡只在一旁看书写论文，学习带娃两不耽误。等小家伙开始上幼儿园，小凡也拿到学位证书毕业了。
只是五六年一过形势已有变化，计划经济体制已经为市场经济的大势取代，高校毕业生不再是“皇帝女儿不愁嫁”，计划分配没有了，“这一回我可要自己找婆家”，只是和刘巧儿的欢天喜地不同，不少毕业生一说起就业话题“但见那寒云惨雾和愁织，受不尽苦雨凄风带怨长”。“我说伙计们，关店门、下灯笼、放狗、挡鸡窝，咱们这儿可不留住闲人啦！”用人单位那付店主东嘴脸实在难看。
城西有名胜莫愁湖，“莫愁那得不愁”，小凡则无须向困难低头。大不了重回原单位编辑部，只是小凡想换个单位，不想尽在文化圈里打转。虽文章乃经国伟业，不朽盛事，小凡觉得还是将文艺当作业余爱好得了，当作工作乐趣少少。更实际的事，小凡成家五载，娃都有了，小家庭却没有自己住房，仍和父母同在屋檐下。听说劳动厅新成立的社会保险事业中心正招兵买马，有住房指标，可以尽快分得住房，小凡便来此挂单了。
起初社会保险事业中心和属于机关编制的社会保险处合署办公。由于社会保险是新生事物，事业中心是新建单位，人们纷纷看好，故想挨身而进者大有人在。事业中心是新单位，掌门人却是老干部。保险处石处长也就是事业中心的石主任，是一年届离休的老同志。人如其名，确如顽石般坚定。他为了杜绝人情，站好最后一班岗，干脆放出话来：此番进人非研究生不要。果然这批新招三人都是研究生。老人家发了犟脾气，旁人也没哈气。摊子基本搭起来了，石处也正式离休了，他的那条进人原则也就自动消失。事后小凡知道自家亲友是同石处打过招呼的，做贼心虚地认为石处那标准有因人设策、定向招聘之嫌。
队伍刚开张，总共才有十几个人，又要分作行政事业两摊，每摊便只有七八条枪。石主任是第一任，他在位时进得人都算中心元老。属行政编制有钱副处长、崔科长、王付科长和科员小倪。属于事业编制的，有副主任三人，分别姓陈、姓武、姓蒋。办公室李主任、主任科员小任，科员小华，打字员小杨、司机小孔。财务科严科长，鲁副科长，会计小刘。业务科有编制却没人，新来的三个研究生，小凡留办公室，另二位理科生就填空业务科了。
4月1号是愚人节，那天愚人小凡来厅人事处报到。小倪在厅里办事，随后就将小凡带到湖北路事业中心办公地。此地是商业闹市，楼下就是农贸市场，小凡觉得很接近地气，尤其是离妻子工作的医院很近，步行可至，小凡对单位越发满意。兼任《中国劳动报》江苏记者站站长的石主任当初承诺：小凡到岗后进劳动报当记者。随着石站长离休，厅机关将“肥水”（记者站）收回，小凡担心人离开事业中心更大的画饼——房子会落空，故为捡两室一厅的大西瓜，就把记者站记者这小芝麻放弃了。
石主任离休后，排名第二的钱副处长未能顺势而上，让小凡松了口气。据传当初讨论进人，钱对石主任非研究生不进的政策明确表示反对，且有针对性地说：“搞文字工作不见得非要研究生学历”，结果被“石一言堂”坚决地顶了回去。小凡到了单位后，编制在事业，对钱副处长敬而远之，相安无事。若钱副处长成了单位一把手，小凡再神经大条，与之目光相对，心中也不免惴惴。似乎为让小凡安心，钱副处长继续原地踏步，新主任很快上任了。
二、孟主任
事业中心第二任领导是孟主任，随着孟主任的上任，机构也政事分开，事业中心和保险处正式分家，钱副处长上面多了个王处长。两个班子仍在一起办公，工作上也多有联系。社会保险事业刚起步，政策制定和执行都是重头戏，只是过去处长主任肩挑，好搞一言堂，现在则不免“兄弟阋于墙”了。孟主任王处长都各有想法，又都身材高大，声音洪亮，于是两家一起开会就很热闹。至于小倪、小凡这些小鱼小虾，过去“拆了墙是一家”，现在“不折墙仍是一家。”领导吵领导的，咱们依旧哥俩好。
孟主任农大毕业，曾任某市宣传部长，注重工作同时还关心职工生活质量，见大家中午吃饭胡乱对付，就给大家订盒饭，又见盒饭质量不行，就在单位开小厨房，门房两位大爷轮流当厨师，厨艺人人称赞。每每让来此办事顺便蹭饭的厅机关人员嘴馋眼馋。事业中心财务独立，在孟主任的英明领导下，有牛奶有面包，单位福利高于厅机关平均水平。小凡心心念念的房子钥匙也拿到了，虽然分配方案石主任时已经定夺，孟主任也没有另起炉灶不是。
小凡曾放话：“房子到手、革命到头”。小刘批评他这是“破裤子先露腿”，应该低调些，“闷声发大财”。也有人说：“小凡学精了”，言外之意是说小凡用自污的方法不当出头鸟，让与之竞争者放松警惕。其实那番话的确是小凡的心声，他那点小心思别人一眼可以望到底。不管到了哪儿，小凡依然“圣质如初”、痴心不改，时不时还是会说蠢话回傻气，不主动和领导搞好关系。虽说：“不跑不送，原地不动。”只是科员提拔成科长，在“处长一操场，厅长一礼堂”的省级单位是可以雨露均沾的，就像粗使丫鬟提作陪房，熬资历怎么也能顺带把小凡捎上，没有实职就给个括弧。
会计小刘性格开朗，老公钱多路广，她似乎也是个不看领导眼色，不在乎群众议论的傻妞。休完产假来上班天天迟到，以前没当妈时也是天天迟到，自由散漫，最不像做办公室的，却最对小凡脾气。两人经常打嘴仗，小刘有时落了下风，就以万能金句“你才是”还击，小凡说：“你老公姓浦，你姓刘，你应该叫‘浦刘氏’，这‘倪蔡氏（你才是）’是‘甚呢稿子’（苏北方言，意为”什么东西“）？你不会连自己姓甚名谁都忘了。”小刘便说小凡不大气，同女生吵架一句都不让。小凡说：“你这话我们家那位也这么说，我连她都不让，怎么好让你们。”小刘便给他一白眼：“秀恩爱、死得快。”这回小凡升职批文又见括弧，小刘十分开心，揭出小凡的老黄历：小凡那年愚人节来中心报到时，尚未正式毕业，所以档案材料学位一栏“硕士”两字后有一括弧，内写”待批”两字。这两字很有杀伤力，除了当事人有种“妾身未分明”的尴尬，又好像潜伏着“煮熟的鸭子也会飞”的危机。于是再和小凡斗嘴，小刘便多了个杀手锏：“待批”。
小凡在办公室，主要做文字工作，整理材料，写汇报，为领导开会准备发言稿，事虽琐碎，难度不高。只是有时稿子要得急，得加班赶稿，一经层层上级修改，又要一遍遍及时誊清，送交打印校对装订。当年文化厅工作内容也有这一套，只是小凡人在编辑部，处于行政漩流之外，且文化圈唯一不缺的就是笔杆子，遂得逍遥。有一次赶会，连夜起稿、改稿，通宵不眠，抄字抄得手痉挛。小凡下决心向小杨学打字，先用四通打字机，再后来用电脑。学有所成，抄字终于不再是体力劳动。当然机关的文字工作也不算脑力劳动，就是复印机的干活，省里的材料自然抄袭国务院和国家部委的，想要有点创见，带点特色也难。
当然，层级传递的公务文稿中创见和特色也不是绝对没有，顶层设计也要听取基层意见，“尊重人民群众主体地位和首创精神，把人民群众中蕴藏着的智慧和力量充分激发出来。”这口号一直是很响亮的。要说勇于创新孟主任应该算一个。有次开会，孟主任吩咐，这次为缪厅长起稿子，厅长有意要点开拓性内容。小凡遵嘱起了初稿，孟主任很满意，略作修改送交厅长审阅。过了一天，孟主任面带难色对小凡说：这次会有部领导参加，厅长原想突出我省一些想法，现在又觉得还是不要冒进，跟上面步调一致，稿子还是按部里的调子来。小凡倒不怕麻烦，也觉得厅长考虑有道理，不想孟主任忽然忿忿说到：“这不是作弄人嘛！”随即转身离去。小凡楞了一会便想明白了，主任并不是在为自己抱屈，初稿那些所谓开拓性内容本就是孟主任的想法，故初稿孟主任极为满意。缪厅长不管出于什么考虑，不用这稿，孟主任的观点也就无缘见光了。
及至部领导到来，众人送领导进宾馆套间，厅长为部长取下大衣，顺手挂入衣帽间，任科长对小凡低语：“学着点。”
从部长房间退出，随后一拔人又来至厅长下榻的客房，孟主任为缪厅长取下外套，任科长和小凡再次目光对视。
事业中心福利好，主任有独立财务权，无二级之名有二级局之权利。这位置盯着的人真个不少。孟主任精打细算，十分把家：买了部新轿车，非要两位厅领导上门做工作，才不情不愿地调剂给厅机关使用；厅里想用中心楼下车库搞三产，孟主任则想关起门来自己搞”三产“。“这个队伍你当家，可是厅长要当你的家”，孟主任接二连三出昏招，连一向驽钝的小凡都觉得孟主任有点“不顾大局”。小倪更对小凡直言，“孟主任有点土。”小倪是小凡来中心见到的第一个同事，小凡脑补两人初见面场景，自己应该问一句：“您是小倪吧？”于是平常戏称小倪为“小泥巴”，可是“小泥巴”非但一点不土，头脑也比小凡这种书呆子要灵光多了。小倪除了认为孟主任“土”，对芮厅长私下也给了同样考评。据说厅里商定科级干部提拔时，芮厅长认为科级干部提拔不能“太滥”，理由是“科长在县里就是局长”。人不能因地制宜、与时俱进是很无奈的，就像小凡后来到了加拿大，买东西看价格，总习惯换算成人民币，数字一经五倍放大，便觉得不便宜。芮厅长虽是清华毕业，却是企业工程师出身，来厅里之前是苏北某市常务副市长，而劳动厅厅长之位似乎就是副厅干部提成正厅然后消失（退休）的地方。小凡在中心的那些年，厅长走马灯似的换了好几茬，且几乎都是厅外空降的。那芮厅长上任后第一次大会讲话是小凡起的稿子。正式开会做报告时，思路是稿子上的，开讲全是芮厅长临场发挥，既生动又不离题。这让小凡十分佩服，暗暗赞叹不愧是清华毕业的。只是这厅长位置也是芮某人仕途终点站。故除了新官上任火了一把，后面就开始等因奉此，照本宣科，把更多精力化在打网球上。小倪视芮、孟为土，应该是指他们格局太小，眼皮子浅，不谋大事。话说回来，想谋大事，在这个不上不下的层级上也难。“美人卷珠帘，深坐蹙蛾眉，但见泪痕湿，不知心恨谁。”（李白《怨情》）
孟主任对小凡并不看重，因为他自己能写会讲，小凡这个“笔杆子”于他可有可无。他上任不久，就以搞文字工作先要熟悉业务的理由，把小凡从办公室调整到业务科。一天中午，大家在小厨房吃饭，孟主任看着小凡没头没脑来了一句：“想不到小凡娶了个漂亮娘子！”显然对小凡不看好。殊不知，小凡和大伙对他也不看好。上任不到两三年，孟主任毫无悬念地调离了社会保险事业中心。
三、桂主任
接任孟主任的是桂主任，桂主任原是厅办主任，所以大家叫桂主任也格外顺口。要说能干，孟主任众人“称之曰能”，那么桂主任则是“更能”。调任的理由之一就是计划中的保险大厦，地皮在玄武湖畔早早拿下，却迟迟不见高楼拔地而起。上级相信在桂主任的操作下，这项工程能尽快走上正轨。
桂主任是江宁人，这在本省，江南人要从苏北人把持的官场中冒尖是有相当难度的，但大家都看好桂主任，觉得他到事业中心不过是过渡一下，马上会走上厅领导岗位。桂主任自己也是信心满满，首先理顺内部工作关系，调整干部队伍，确定了计算机管理系统开发的合作方和开发方案。另一块保险大厦开发也有了明显进展。小凡摘掉了括弧，正式就任业务科长，原来压在他上面，还时不时给他挖坑的老科长，升为副处级分管审计，终于给小凡让路了。
正当大家打了鸡血一般，准备跟着桂主任大干快上时，桂主任突然从单位消失了。几天后传来消息，桂主任被双规了。据说是保险大厦那边出的事，影影绰绰还有桃色传闻。隔了一段时间，终于有结果了，桂主任由正处级主任降为正科级，就是小凡原来的那个括弧。这是结果而不是结论，结论谁也说不清，要说”情节严重“，怎么也要开除党籍一撸到底甚至吃牢饭；要说没问题，职位又降了两级。后来大家似乎有共识：桂主任是被人阴了，如果不是他要提拔为厅级干部，多半可以顺风顺水地当他的主任。想他那时已经作为厅级人选被考察，必定谨言慎行，怎么会犯低级错误；况且要有那种错误一般不会是初犯，二三十年都熬过来了，这节骨眼犯迷糊太不合情理。
桂主任的降职对单位人员内心的冲击是很大的。：“南北路何长，中间万弋张。不知烟雾里，几只到衡阳。”（唐代陆龟蒙的《雁》）小凡觉得将诗中“南北路”改成“升官途”词意更醒豁。“只有千日做贼，那有千日防贼。”真要遭人算计，步步是坑，防不胜防。小凡觉得自己这种官场菜鸟，在官斗剧里的绝对活不过第三集。有机会还是换个环境，远离官场。未得解脱前，聊且站立边缘混日子吧。用已经成为同事的小师弟话说:“在哪儿不是混？人家能混我也能混。”得道不分先后，果然后生可畏！
四、洪主任
桂主任降职，洪主任上任。大家觉得：洪主任学乖了。其实洪主任应该早就世事洞明了吧，何须有桂主任前车之鉴才得人情练达。洪主任部队体工队出身，身体倍儿棒吃嘛嘛香，有宴请必到，好个“一日三餐有鱼虾”。他原是人事处长，也当过厅办主任。在处级干部位置上行行重行行多年。财政厅保险处宋处长和洪主任一样也是南京人，因工作关系两人常常碰面，共叹南京人在省级机关不好混。后来宋处长有年龄优势，又去西藏挂职，历练回来后终于晋升副厅长。后知后觉的小凡想起当年曾和宋处长一起赴东台核查保险基金，吃着鱼汤小刀面，听餐厅服务员唱《青藏高原》，那时宋处长兴奋异常，应该是知道自己要去西藏挂职。洪主任年龄已经过杠，想去西藏挂职也晚了。
洪主任来事业中心，一是资格老，能镇得住场子；二是识时务，能与上级保持一致。洪主任到中心后主动上缴财权，又将中心福利调整到与厅机关平齐，事事唯上级是从，不求有功，万事求稳。对中心所有人和颜悦色，中午和大家打牌，出差开会得空就打麻将，小赌怡情。通宵搓麻到天明，顶着黑眼圈上台作报告不讲错话，听别人发言也不打瞌冲。中心所有前领导都未如此亲民，也无此等精力，这让全体下属所有牌搭子心悦诚服。总之，洪主任是铁了心在事业中心干到退休。有新晋副手急于求成，欲出政绩，不惜民力，摧残下属。洪主任也力主公平，反对冒进。
小凡是个“不要求进步的人”，这在单位也是挂了号的，最突出的表现就是不打入党申请。当年他在读研究生时也打过报告，一旦得知列入发展对象要定期向组织交思想汇报，就知难而退了。临毕业时，一同年到系总支摧批入党申请，朱书记回复“仍在考察”，他就急赤白脸说不批准他入党会影响找工作。朱书记当即严肃批评他“入党动机不纯”，可很快组织上就批准其入党了，想必系里也怕这种“吃相难看”的人滞留学校。不断有人向小凡念叨，在机关不入党没有前途，小凡不予理会。时间久了大家不再多费口舌，组织部门的人则拿他当作反面典型。组织委员老余动员小刘递申请，认真严肃地说：“现在全中心只有小凡和你未打申请。”小刘见他说得严重，立马表示要向组织靠拢，不和“落后分子”同乘一条船。
小凡不求上进有自己的考虑：一是无欲则刚，不用亦步亦趋，能有一定自由空间。二是自认缺乏管理才能，不会当官。当了科长后，越发有自知之明。小凡做人原则是己所不欲，勿施于人，自然是先忧后乐。不是不相信不依靠群众，有些事务与其先布置给下属处理，然后再来修改作业擦屁股收拾烂摊子，不如自己一手一脚做完效果更高。诸葛亮也是这倒霉德性吧。某年终总结交流会时，科员小李很乖巧地说：“科长对我们太照顾了，工作中主动挑重担。这会把人惯坏的，以后如果换了领导，我们一定会觉得不适应。”
小凡嘴不饶人乐于助人，会聊天会办事，人品可靠、人缘不错。单位民主选举工会主席，小凡全票当选。组织旅游分购物卡买电影票，群众福利一点不少；义务献血义务植树发安全套，工会工作不辞辛劳，对领导对同事一样没大没小。总会计师老秦说：“小凡也会拍领导马屁，他先把你抬得高高的，然后把梯子搬掉，让你从高处跌落半天爬不起来。“这显然是秦总的经验之谈。当年和小凡一同进单位的研究生小毛，率先移民，因为他是学计算机的，很快在海外有着落，有车有房，令人羡慕。秦总附和着大家议论，顺口说了句：我也想移民。其实小凡自己也在办移民申请，只是到了国外，自己不通外语、一无所长，找工作估计不会像小毛那般顺利。前路茫茫，居大不易，推己及人，于是出言泼冷水：“移民什么人都行，就是秦总你不行。”秦总不解地问为什么？小凡一本正经地说：”我们都是小百姓，到了国外细活干不了干粗活，总有口饭吃。老大姐你只会当领导，到国外如果没人让你当领导，你会饿死的。“
小凡平常嘻嘻哈哈，可小性子一来六亲不论，嘴上乱喷。用财务科严科长话说：“狗脸说翻就翻。”
一次小凡随蒋副主任出差调研，同行还有财政厅两位同志。连司机五人挤一辆普桑，朱科长是女同志坐副驾驶位置，小凡和两位领导坐后座。小凡自然坐中间，蒋副主任和戴副处长隔着小凡交谈，小凡也不插话。普桑座位逼仄，后排中间位置最不舒服。蒋、戴两人感叹：在上面不了解情况，有必要经常下基层走走。此刻小凡正一脑门官司。数月前，小凡和小倪曾来此地公干。事先下发了调查提纲和表格。估计是文件传递有脱节，省里人到，具体经办者刚拿到提纲和表格。那家伙也是个炮筒子，冲着小倪小凡就开炮：“哪有你们这么干的，材料说要就要，不给人时间准备。”当地领导赶紧解劝，这是市局没有及时布置，不能怪省领导。那人火更大了：“什么狗屁省领导？吊毛灰！”理直何需气壮，有话好好话不行吗？风尘仆仆赶来听人骂粗话念“三字经”，真叫人郁闷。这破事还有续集，之后不久又有财务检查。检查结束后，参加检查的小刘私下向小凡透露：你和小倪那次出差，地方账上记着招待省里两位同志用餐，餐费之外消费中华烟数条，五粮液数瓶。闻言小凡越发郁闷，他是个烟酒不沾的人，那些烟酒他根本没见着，肯定是当地人私吞了，却把脏水泼在自己身上。将来要有事，拔萝卜带出泥，自己能不能说清楚还要打问号。想着马上又要同那帮可恶的家伙见面，小凡不由心中作恼，突然嘣出一句：“什么调研检查，下来就是扰民。”话一出口，小凡已然醒悟：自己与那“炮筒子”是一路货色，车内被怼的领导应该和那会儿挨骂的自己一样郁闷吧。小凡好歹有点文化，能看到自己的不足。然而他对自己没有要求，散漫惯了，身上的毛病想要改掉也难。
小凡最轰动的一次犯上，是对新来的分管领导拍桌子。一天午后，那副主任吩咐小凡办件事。小凡说了句，这不是我的事，我做不合适。领导追问：“你能不能干？”小凡说：“我可以干，但我干不合制度。”那厮先拍了桌子，随后大声说到：“我是分管领导，我让你干你就干，哪来那么多废话”。小凡也把桌子一拍：“领导也要守制度守规矩，不能瞎指挥。”
中心现在的办公处所是一开放式办公区，空间大，音效好，有点动静大家都看得见也听得见。桌子都对拍上了，大家想躲也躲不开，洪主任只得直面这难堪的局面，先喝止双方，再问缘由。冷静下来的副主任便向小凡道歉，只是理由找得有点牵强，说是中午招待市县同志喝了点酒，没压住火。小凡不依不饶：“你是主任，你比我年长，自然比我明白事理。你喝了酒敢冲厅长嚷嚷？你是拿我不吃劲当软杮子捏。你有种敢冲厅长发火，那一切错都算我的。”吃瓜群众全程旁观自有判断：分管主任的指派也不叫个事，好好商量事情也能办；小凡小题大作，故意放刁，这也太不尊重领导了。
领导中心大小领导似乎都曾被小凡怼过，唯洪主任似乎与小凡从未有过龃龉。究其原因，不是小凡刻意回避，应该是洪主任修养好，善于化解矛盾。中心蹉跎十余年后，小凡已成”老凡“，终于乘槎浮海去至大洋彼岸。数月后”老凡“与洪主任通话，随后辞职。这时大家恍然大悟：难怪他我行我素，敢和领导拍桌子，这是早有安排啊。再有一两年后，洪主任到龄退休，成为迄今为止事业中心在任时间最长的主任。
